Хорошая попытка

Причин для шума три. Во-первых, сюжет фильма базируется на пьесе одного из самых успешных отечественных драматургов Павла Арье «На початку й наприкінці часів», на протяжении последних четырех лет воплощенной на сценах шести театров. Во-вторых, режиссер фильма, Владимир Тихий — кинематографист с именем, соучредитель в настоящее время уже легендарного объединения «Вавилон 13». И, наконец, вечно злободневная тема: Чернобыльская авария и ее последствия.

Пьеса рассказывает о жизни семьи самоселов в Зоне отчуждения. Главная героиня — баба Прися (Ирма Витовская), которая еще во Вторую мировую убила 12 эсэсовцев, употребляет галлюциногенные грибы, общается с русалками, знает разные заклятия и вообще ведьма. Ее дочь Слава (Виталина Библив) — мать-одиночка, брошенная мужем-алкоголиком (Дмитрий Тубольцев). Они вдвоем ухаживают за 30-летним сыном Славы — недееспособным Вовчиком (Ярослав Федорчук). Их главные связи с миром — старый радиоприемник, автомагазин в соседнем селе и участковый Василий (Дмитрий Ярошенко), который закрывает глаза на их незаконное, по сути, пребывание.

Досадное и очевидное: при драматургически выгодном сюжете режиссуре Тихого не хватило энергии. После оживленного начала во второй половине фильм сбивается с ритма, некоторые эпизоды сделаны коряво. Спецэффекты лишены убедительности и просто культуры исполнения: такое впечатление, что их рисовали люди, изолированные на несколько лет от прогресса в своем деле. А впрочем, вот такая шаржированная грубоватость могла бы сработать, если бы делался комедийный гран-гиньоль, малобюджетный цирк ужасов, но на протяжении всего полуторачасового фильма  смешно становится считанное количество раз. Частично эта проблема унаследована от первоисточника, потому что после прочтения пьесы остается ощущение, что Арье использовал Зону как экзотичный антураж, чтобы накопить что-то среднее между полесской версией магического реализма и зловещим триллером, однако цели не достиг.

И для сказки, и для ужасов нужна визуальная убедительность, с которой плохо, и точность актерских реакций, которая есть разве что у Дмитрия Ярошенко и Ярослава Федорчука. За Витовскую работает преимущественно и не совсем успешно грим: ее движения, мимика, глаза, невзирая на все усилия, выдают 44-летнюю женщину, а не 86-летнюю бабушку.

Жанры не придуманы для облегчения классификаторских усилий кинокритиков. Каждый жанр по-своему развлекает зрителей и потому имеет соответствующие требования, выполнение которых и вызывает желаемый эмоциональный отклик. «Брама» не дотянула, к величайшему сожалению, ни до комедии, ни до социальной драмы, ни до триллера, оставшись только попыткой — хорошей на старте — создать что-то из этого списка.

Но это проблема всей украинской кинематографии. С жанрами еще учимся работать, а Зона до сих пор остается для нашего кино проклятым местом: игровые фильмы, в которых эта территория выступала бы не декорацией, а полноценной действенной средой, можно сосчитать по пальцам одной руки; удачных из них — и того меньше. Возможно, оправдаются надежды на будущие проекты: «Светлячок» венгра Бенедека Флигауфа и многострадальный «Люксембург» Мирослава Слабошпицкого.

Эта рана заслуживает большего.