Эльдар РЯЗАНОВ: «Знаете, какой сейчас модный вид спорта? Бег с деньгами за границу»

(Окончание. Начало в номерах «Дня» за 10, 17 и 24 сентября)

ФИЛЬМ, ФИЛЬМ,ФИЛЬМ

Грядет давно обещанная встреча с легендарным режиссером Рязановым. Но после небольшой паузы.

Как ни забавно, тема кино сама неожиданно ворвалась в наше московское бытие до Эльдара Александровича. Возвращаемся с выставки после очередного посева книг из «Библиотеки «Дня» на российском рынке, когда возле нашего гостиничного корпуса вовсю идут съемки телесериала «Всегда говори «всегда».

Я-то сериалы не гляжу (на современную телепродукцию и известный режиссер сейчас будет обрушиваться), но ситуация позабавила. А девицы из украинской делегации сразу узнали красавчика Даниила Страхова («Бедная Настя», «Дети Арбата» и др.). Сейчас он изображал героя боевика. Сценка такова: разговаривают двое подвыпивших мужчин, как вдруг на них нападает киллер. Страхов бесстрашно (словосочетание по аналогии с выражением Пушкина об одном из самых красивых ловеласов Питера, имеющего довольно специфическую фамилию — «красавец Безобразов») отталкивает партнера в сторону и ныряет под «траекторию пули». Так они дублировали раз пять. Причем с каждым разом все вялее и хуже. И чем менее эмоционально это у них получалось, тем больше вскипал режиссер, наблюдающий в кресле действо на мониторе...

В Киеве я, к своем удивлению, получил уже два женских заказа на фото Страхова «из жизни». Дабы пресечь поток страждущих — печатаю их в газете.

«Я — ГРАФОМАН, А НЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬ»

Переходим, наконец, к настоящему искусству в лице выдающегося комедиографа.

Публика на Рязанова собралась гораздо более безыскусная, чем на писателя Полякова. Но глупость так же непредсказуема, как и эрудированность.

Хозяйка гостиной издательства ЭКСМО — вездесущая Дарья Донцова. Она торжественно завела на огороженную площадку великого (и большого в смысле размеров) кинематографиста.

Народ на Эльдара Александровича шел плотно, как на диво, поэтому меня чуть не размазали по стойке. Ничего, журналисты народ крепкий: сами кого хочешь раздавим! Опыт.

Началось обсуждение книжки Рязанова, в название которой вынесена цитата из его стихотворения — «У природы нет плохой погоды».

Вопросы из публики:

— Почему книга названа именно так?

— Так хотели издатели, чтобы в названии был известный слоган, для рекламы. Для того, чтобы книжка состоялась, я пошел на эти условия. Хотя, когда берутся популярные лица, популярные строчки — это эксплуатация прошлого, а не продолжение нового.

— Вы читаете на сцене свои стихи?

— Нет. Ну может, одно- два. Я — графоман, а не профессиональный писатель. Когда я выступал с Гришей Гориным, он всегда читал по бумажке. А я выходил и начинал молоть первое, что приходило в голову.

— Почему на обложке ваши старые фотографии?

— Чтобы все увидели, какой я был худенький и стройный в 20 лет. Я был студентом ВГИКа и меня никто не снимал. Такая звезда пропала!

Реплика женщины из толпы:

— Зато сейчас вас все любят!

— Ну да, когда я стал старым и толстым — все полюбили, а когда был молодым и красивым — никому не нужен.

— Будет ли новый фильм?

— Если достану денег — да. У меня есть отличный сценарий о Гансе-Христиане Андерсене, о его биографии и сказках. В будущем году будет 200-летие со дня его рождения. Но денег пока нет. Многим сейчас не до искусства. Знаете, какой сейчас модный вид спорта? Бег с деньгами за границу. В какую дверь ни постучишься: «О! Здравствуйте, Эльдар Александрович! Как мы вас любим...» Но денег все равно не дают. Это ж какие чудовищные фильмы я поставил, если они воспитали таких жадных банкиров! Никто из них не хочет финансировать режиссера, чтобы он поставил фильм и возвеличил их тоже. Фильм же не для себя — для публики. Кто знает всех миллионеров, живших в Москве сто лет назад? А помнят Третьякова, который подарил городу галерею, помнят Савву Морозова, который построил знаменитое здание в Камергерском переулке. Банкиры не понимают, что деньги под землей не нужны.

ТЕЛЕГРАММА: «МОСКВА.КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ.РЯЗАНОВУ»

Какой-то радостный мужик в кепке дорвался, наконец, до микрофона:

— Очень приятно видеть вас!

— Взаимно.

— Несколько лет назад я посмотрел фильм «Забытая мелодия для флейты» и хотел послать телеграмму в Москву следующего содержания: «Горжусь, что являюсь современником Рязанова!» А какая тема волнует вас сейчас, которая была бы адекватна сегодняшнему дню?

— Меня интересует другое: что вам помешало послать ту телеграмму?

— Я жил тогда на Урале и мне показалось, что это будет... примитивно. Я побоялся выглядеть наивным.

— Доброе слово и кошке приятно, а тем более — режиссеру.

Поклонник:

— И потом, я не знал адреса.

Рязанов:

— Я получил несколько писем без адреса, но одно запомнилось больше других: «Москва. Красная площадь. Рязанову» Самое поразительное, что оно дошло. Большинство отсылало на «Мосфильм». Поэтому я ваши отговорки не принимаю. Что касается темы: знаете, я стараюсь делать комедии. Но мое восприятие современности, к сожалению, не располагает к смеху. Сейчас, по-моему, страшная ситуация. Телевидение растлевает нацию. Растут дети, которые кино не знают, ничего не читали, ничего не видели. Слушают песни с текстом: «Я беременна, но это временно». Откровенная дебилизация населения! Хочется не только развлекать, но и просвещать. Готовится, правда, цикл передач «Lovе storу», где я рассказываю о любовных историях Достоевского, Эйнштейна, Горького, Морозова, Пастернака. Но кроме страстей, о которых я веду рассказ, мне хотелось донести информацию о творчестве этих выдающихся личностей. Развлечение наполовину с просвещением.

«ТЫ — МОЛОДОЙ,У ТЕБЯ ЕЩЕ ВСЕСПЕРЕДИ»

— Не кажется ли вам, что лучшие фильмы наши комедиографы сделали в советское время?

— Я могу только говорить о себе. Не кажется. Разные фильмы, разное время. Первая рецензия на фильм «Берегись автомобиля» была разносной. Клеймили за то, что «четыре жанра в одной комедии». А фильм вроде стал классикой. А что сделали критики с «Жестоким романсом»? Бульдозером сравняли! Я думал, не оправлюсь после этого. Но выяснилось, зрители любят этот фильм и смотрят. «Старые клячи» я считаю своим лучшим фильмом. Недавно был снят «Ключ от спальни» — это элегантная авантюрно-любовная комедия, которую три четверти зрителей не видели. Хотя сейчас кино возрождается, появляются новые интересные картины. Однако у многих из моего поколения лучшее позади. Но я считаю, что я — молод, памятуя фразу Сергея Михайловича Эйзенштейна. Когда ему было 48 лет, а мне 17, он сказал мне: «Ты — молодой, у тебя еще все спереди».

— Вас камера не смущает? — задает вопрос гражданин, претендующий на первое место в хит-параде глупости.

— Меня?!! — глаза режиссера делаются большими. — У меня с камерой отношения давние. Помимо кинематографической деятельности, я много лет вел «Кинопанораму». Я не замечаю камеру. В этом смысле я чувствую себя животным, которое не понимает, что идет съемка.

«В КИЕВЕ МЕНЯ ЧУТЬНЕ ПОСАДИЛИ»

— А что вас связывает с Украиной, с Киевом? — с трудом я влез в разговор с мэтром.

— Многое. Это большая тема. В Киеве меня чуть не посадили, когда я приехал туда в 1979 году с фильмом «Гараж». Я проехал не только 800 километров, но и оказался на 42 года назад. Я у вас выступил перед показом. Хорошо, что в этот же вечер и уехал. Тогда сняли с работы огромное количество народу, влепили партийные выговора. Получил свое Ильенко, который вел со мной этот вечер: за то, что не воткнул мне кляп в рот. Меня в Москве спросили: «Что вы там наговорили?!» — «Правду. Но не думал, что там этого делать нельзя!» Надеюсь, сейчас у вас другая обстановка....

Поговорить про обстановку не дали, поскольку меня опередил уже абсолютный чемпион по глупости:

— Вы очень похожи с Людмилой Гурченко!

От смеха народ повалился.

— Вы правы, — согласился Рязанов, массивно зашевелившись в кресле, — у меня точно такая же талия.

Смех перешел в визг.

— Я как-то специально замерил талию Гурченко, — продолжил режиссер, — 46 сантиметров!

Чемпион, обиженно:

— Я про другое. Я про то, что вы делаете актеров на голову выше как режиссер. А она своих партнеров-актеров делает на голову выше как актриса. И вы вместе делаете выше на голову нас — зрителей.

Мужик обвел публику торжествующим взглядом: мол, ну как я дал?! Стал на голову выше?

— Спасибо. Могу сказать, что она — замечательная актриса. У нас не было романа, как многие считают, зато сложились дивные отношения, опровергающие тезис, что между мужчиной и женщиной не может быть дружбы. Может!

Вмешивается Донцова:

— Некоторые читатели готовы на все, чтобы вы подписали книги.

Рязанов, игриво:

— Меня больше интересуют молодые читательницы. Они тоже готовы на все?

Донцова:

— Абсолютно!

— Тогда приступим. К подписыванию!

Как видите, такие встречи публики со знаменитостями делают атмосферу на выставке похожей на концерт. Что совсем не лишнее.

Что ж, и о самой ярмарке, и о спросе там на книги из «Библиотеки «Дня» вы узнали. Прощаемся с 17-й Московской международной книжной выставкой. До 18 й!